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Artes Nueva Revista

Giacometti y Chagall, dos maneras de enfrentarse a la muerte
Descripcién

Haremos en primer lugar una evocacion de la memoria, para situar a nuestros dos protagonistas,
Giacometti y Chagall, en su tiempo y en su circunstancia, para comprender hasta el fondo,
lo que impulsé su arte y su espiritu.

La violencia sistematica, las torturas, las palizas, las camaras de gas, los hornos crematorios, las
interminables filas que conducian a la muerte, el sadismo y la crueldad empleados por los nazis en
aquella locura colectiva a las 6rdenes de un asesino embravecid0;nada de eso consigui6 destruir la
civilizacion milenaria creada en Europa en gran parte per les judios. Y tampoco impidié que en pleno
caos, en el centro del cataclismo, surgieran unasserie de pintores, procedentes del pueblo judio, que
triunfaran en las capitales de la cultura,.Patis'y Nueva York, llegando hasta nuestros dias como un
simbolo de su firme decision en.medio.de la adversidad.

Hoy son considerados por el mundo entero como grandes triunfadores del siglo XX, y quiza la causa
de su éxito sea radicalmente distinta a la de otros autores de su tiempo. Necesitaremos indagar en la
complejidad moral de sus experiencias vitales y, sobre todo, en su terrible sufrimiento, para poder
entender el trabajo de dos de esos artistas, cuyas obras no basta con mirar, sino que hay que
interpretarlo a través de lo que late bajo cada una de ellas: «las inscripciones de sus almas».

Alberto Giacometti

La vida de Giacometti, pintor y escultor, transcurrié entre 1901 y 1966. Se libré del Holocausto por ser
natural de Suiza, un pais neutral al que no llegé la barbarie nazi. Hijo de padre pintor, estudio en

L’ Ecole des Beaux Arts de Ginebra. En 1927 se traslad6 a Paris, llevando a cabo su primera
exposicidon en el Salon de las Tullerias. Por aquel entonces, en la ciudad de la luz estaban de moda
los surrealistas, con André Masson al frente. Giacometti, durante cierto tiempo, particip6 de ese
circulo, que se apoyaba en el Freud de La interpretacion de los suefios y practicaba una vision onirica
de la realidad.

Pero, hacia 1947, Giacometti abandond las doctrinas surrealistas y evolucioné hacia el estilo de
escultura humana que le caracteriza, y que no tiene parecido con el de ningln otro autor. Giacometti
cred figuras depauperadas, cuyas miradas vacias y aterrorizadas significan la ansiedad y la soledad
de su existencia. El escultor expreso con ellas su tension espiritual, representandose a si mismo en su
propia obra, haciéndose dramaticamente participe, en una especie de «auténtica biografia», de una
terrible confidencia humana. El espectador ve traslucirse en ellas las ilusiones frustradas del autor, sus
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sentimientos, su dolor o su esperanza, como si pudiese contemplar en un espejo magico toda una
serie de emociones. Pues «hacer arte» es expresar en profundidad el acumulado repertorio de las
experiencias vividas.

No import6 a Giacometti su triunfo en 1934 en la Galeria Lévy de Nueva York (su primera exposicion
individual en Manhattan), ni la posterior, en 1948 y en la misma ciudad, esta vez en la Galeria Pierre
Matisse, ni siquiera las dos grandes retrospectivas que tuvieron lugar en la Art Council Gallery
londinense y en el Guggenheim neoyorkino. Nada de eso superaba «lo incomprensible» del genocidio
y el abismo de destruccién. Continu6 esculpiendo sus figuras convulsas, tumultuosas, moribundas;
continu6 pintando valiéndose solo del gris, Unico cromatismo con el que era capaz de expresar su
comprension de la vida. Lo dijo él mismo: «muchas veces he puesto en mi paleta diferentes colores,
como otros pintores, intentando pintar como ellos. Pero segun iba avanzando tenia que eliminar un
color detras de otro ... ¢ Cudl quedaba? El gris, jsolo el gris!... Hubiese sido un acto artificial forzarme
a mi mismo a utilizar el verde o el azul, ya que no hubiese representado mi verdad».

Giacometti pintd los momentos que mueren, las horas que se van. «Aquello que seré», efimero por un
instante, «para dejar de ser» para siempre. Pinto el resplandor Gltimo de ese punto en el que todo se
acaba. La filosofia existencialista de Sartre hizo mella en su obra, como su amistad con Samuel
Beckett, el maximo representante de un teatro, el teatro del absurdo, con toda una carga ideolégica de
pesimismo desgarrado y cinico.

En 1965 realizo exposiciones en la Tate Gallery.de Londres, en el MOMA de Nueva York, en
Dinamarca y en Amsterdam. Nada le hizo, elvidar-el horror al que estuvo sometido su pueblo a lo largo
de su existencia -las hordas nocturnas-de asesinos de las ss masacrando sin limite y sin piedad, la
soledad inconsolable, el grito indtil, el enmudecimiento ante la muerte-. No pudo soportar toda esa
angustia que le tocé vivir sin poder entenderla, porque era incomprensible. Su triunfo personal, el
reconocimiento profesional o la terrible belleza que exhalaban sus trabajos no apagaron los recuerdos
gue transitaban por su memoria. Giacometti murié alcoholizado, en medio de un delirium tremens, en
pleno éxito, el afio en el que el gobierno francés le habia otorgado el Gran Premio Nacional de Bellas
Artes.

Marc Chagall

¢ Y Chagall? Chagall es un peregrino al que iluminan los soles del estio, refrescan los vientos
invernales, y en todo tiempo se deja guiar por las estrellas. Es el hombre religioso que descubre el
paisaje con una comprension tan ingenua que crea una simbologia en la que triunfa la vision sobre la
palabra. Como pintor, piensa que a través de los o0jos se llega mas facilmente al corazén del hombre.
Como poeta, convierte su iconografia en una metéfora misteriosa -indescifrable unas veces, luminosa
y armonica otras, siempre comunicadora de su gran bienestar moral-.

Pero comprenderle es dificil. Su obra se resuelve entre la ironia y el estallido de coraje y violencia,
propios de los seres timidos e inseguros. El alma de los pueblos esté en sus ideas. Uno debe
acercarse a su tiempo, a su vida y a su obra para identificar al genio que, en los momentos en los que
las sombras conspiraban contra la luz, emergié con toda su fuerza y su grandeza, venciendo las
situaciones criticas con la huella indeleble de su sensibilidad.

De familia judia, Chagall nacio el 7 de julio de 1887 en el modesto barrio judio del pueblo de Vitebsk,
en la Rusia Blanca. Su pa-dre tenia una pescaderia y su abuelo era preceptor de doctrina religiosa:

Pagina 2
Giacometti y Chagall, dos maneras de enfrentarse a la muerte



NUEVAREVISTA.NET

pasaba su vida rezando en la Sinagoga o durmiendo junto a la estufa. Pero esta vida apacible no
debe hacer olvidar las condiciones de vida de los judios en la Rusia de los Zares, en la que las
humillaciones, las amenazas y los pogroms estaban a la orden del dia.

Para Chagall, la esencia de su religion era abandonarse a la bondad, la confianza, la alegria, la
felicidad y la voluntad divinas. Por ello, su fantasia se escapa por encima de los tejados de las casas:
se imaginaba a si mismo volando por los aires porque deseaba ignorar la incoherencia racionalista e
introducirse en la coherencia de su vision, que le permitia abrir las puertas de lo desconocido y de lo
infinito.

Después de un corto periodo de estudios en la Escuela Imperial de Arte de San Petersburgo, se
marcho en 1910 a Paris. Se abrid ante sus 0jos un arte liberado de doctrinas académicas, que basaba
la pintura en la forma y el color: no es extrano, pues, que Chagall anotara: «yo he nacido por segunda
vez en Paris». Entonces triunfaban plenamente en Francia los Cézanne, Van Gogh, Lautrec, Gauguin,
Matisse, Rouault, Braque, Dérain, Picasso. Chagall se sinti6 libre como los otros hombres, y tuvo la
certeza de que alli se habian terminado todos sus temores y humillaciones.

El poeta Max Jacob, Apollinaire, Délaunay y Léger le ayudaron, y consiguio participar en el Salén de
Otofio y en el de los Independientes de 1911. Esta época fue de una extraordinaria fecundidad para el
pintor. En 1914, Apollinaire afirmaba que «Chagall es un gran colorista, que deja volar su imaginacion
mistica, sugiriendo un arte muy sensual». Le presenta a\Herwarth"-Walden, de la revista Der Sturm y
dueiio de la galeria del mismo nombre en Berlin,-quien_estaba tratando de impulsar el Expresionismo
a traveés del grupo Die Briicke. Walden acepta que Chagall exponga en su galeria, en 1914, pero, en
medio de un éxito abrumador, la exposicién se ve interrumpida por el estallido de la Primera Guerra
Mundial.

Chagall vuelve a su pais natal. En Paris habia luchado por triunfar. En Berlin lo habia conseguido. En
Vitebsk lo logra también, puesto que Bella, el amor de su vida le habia esperado y ambos contraen
matrimonio. Bella fue, hasta que murié en 1944, el soporte moral de su vida, su guia, su critica y el
fundamento de su templo familiar. En Vitebsk, su pintura evoluciona hacia la creacién de una
atmosfera de intimidad y sobriedad en la que el tormento y el patetismo han desaparecido. En su
exposicidn moscovita de 1915, ese canto a la felicidad, a la alegria, a la poesia -al triunfo-, es bien
patente, y asi lo reconocen sus criticos.

El éxito le lleva a ser nombrado Comisario de Bellas Artes de Vitebsk. Alli funda una pequefia escuela
basada en la mas absoluta libertad, e invita a pintores tan diversos como Malévitch o Lissitsky,
(creadores del Suprematismo y el Constructivismo), quienes, movidos por las ideas de la recién
surgida Revolucion, proponen un tipo de pintura geométrica, tan radicalmente opuesta a la de Marc
Chagall que acabaron separandose de él. Chagall abandond su plaza de Comisario.

Pero la vida sigue: es invitado a pintar los muros interiores del Teatro Hebreo de Moscu. Su fantasia
quedod plasmada en aquellos paramentos, pero el teatro se cerré poco después, desapareciendo esta
obra gigantesca. Y como las disensiones entre los artistas se multiplicaron, Chagall se vuelve a Paris.
Después de la tormenta de la Revolucién, la ciudad de la luz constituye un auténtico paraiso para
Bella, Marc y la pequefia Ida, su hija. Es el periodo de maxima felicidad de su vida: conoce el éxito de
Exposiciones como la de la galeria Centaure , en Bruselas ( 1924), la de Ba rbanza ge de Paris
(1924), o la de la Kunsthalle de Basel en 1935, su gran retrospectiva. Se escriben libros sobre él en
Francia y en Alemania y una prestigiosa revista publica esta magnifica definicion: «Picasso es el
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triunfo de la inteligencia. Chagall, la gloria del corazén».

Vollard le encarga una decoracion para la Biblia a base de aguafuertes. Con este motivo, el pintor se
traslada a Palestina. Alli pintara la Sinagoga de Safed (1931) y la de Vilna (1935), donde con trazos
cortos y nerviosos da a conocer su universo espiritual, amenazado de nuevo, lleno de signos de
tension e inquietud.

En Berlin, habia empezado los primeros grabados para ilustrar la obra M i vida, pero el libro completo
no apareceria hasta tiempo después, en Paris, en 1931, con dibujos incluso de su juventud. Esta
época de esplendor no parce encontrar limites: Vollard le pide noventa y seis aguafuertes para ilustrar
Almas muerta s de Gogol (1927). Chagall revela en ellos toda su fuerza creadora y el lado irénico de
su riqueza figurativa. Posteriormente, Vollard, encantado con este trabajo, le pide que ilustre las
Fabulas de La Fontaine, y nuestro pintor realiza cien aguafuertes plenos de esa inspiracion espiritual
gue evidencia su mundo fantastico. Finalmente, emprende un trabajo de titanes: la ilustracién de la
Biblia. Realiza cuarenta aguafuertes para el Pentateuco, sesenta y cinco para los Reyes y los Profetas
e innumerables gouaches con diversas representaciones. En ese momento de su vida, Chagall entra
en un clima moral de identificacién con los personajes sagrados que pinta, en un desafio contra los
elementos. Cuando representa a Dios llevando en sus brazos al primer hombre, opone la claridad y la
fuerza al caos y las tinieblas.

En 1940, siente la proximidad de la catastrofe de la guerra.”A los sufrimientos personales y a los de su
pueblo se afiade un sentimiento de desastre colectivo..Decide entonces emigrar a América, y
desembarca en Nueva York el mismo dia,que Hitler invade Rusia. Sus dos patrias, Rusia y Francia, se
encontraban sometidas a nuevas\persecuciones y masacres, pero Chagall lucha y triunfa siempre
contra la adversidad. En 1942 es'invitado a realizar la decoracion y los disfraces del Ballet Aleko, una
obra para el teatro de México extraida de un poema de Pushkin, y acompafiada de muasica de
Tchaikovsky: la belleza y la simplicidad de la ciudad le dan una nueva ilusion por vivir, y el recuerdo de
su juventud -cuando pintaba el Teatro Judio de Moscu- le da fuerzas y entusiasmo para trabajar. El
éxito de Alekole trae nuevos triunfos: le encargan el decorado de El pajaro de fuego, el famoso ballet
de Stravinsky inspirado en una vieja leyenda rusa. Durante estos afios expone regularmente en la
Galeria Matisse de Nueva York, en el MOMA y en el Art Institute de Chicago, lo que le consagra
oficialmente en los EE.UU.

No pueden pasarse por alto dos obras determinantes de la personalidad de Chagall: «La caida del
angel», que empezo a pintar en 1923 y termind en 1947, cuando -muerta Bella- interpret6é con una
violencia inaudita la angustia del momento, en la figura de un angel que no es sino una enorme masa
roja de sangre precipitandose sobre la tierra, mientras un rabino protege su Thora y, en la parte
inferior, su pueblo natal (siempre en su recuerdo) bajo el fuego infernal de la locura humana. Su
sensibilidad, que vibra obsesionada buscando el significado de tanto desastre, le lleva a evadirse de
nuevo en un segundo cuadro: «La aparicion de la familia del pintor», de 1935, en la que suefia con
reunirse con sus seres queridos, no solo Bella e Ida, sino con sus padres, muertos ya, con sus
hermanos y hermanas, en una mezcla de presente y pasado en el que ni el tiempo ni el espacio han
interferido el deseo de su espiritu.

Con la muerte de Bella, la alegria innata de Chagall parece terminada definitivamente. Pero en 1947
vuelve a Francia y su horizonte de vida se abre de nuevo. En los EE.UU. no habia conseguido
aprender correctamente la lengua, y en Francia tenia, por una parte, una ciudad brillante y animada vy,
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por otra, la soledad y la tranquilidad necesarias para pintar.

El reconocimiento mundial se materializa entonces: Premio de la Biennale de Venecia de 1948,
Exposiciones en Israel, Roma, Napoles, Capri, Turin, Ravena y Londres. En 1952, se casa con
Valentina Brodski y le encargan los decorados de Dafnis y Cloe, para lo cual realiza un viaje a Grecia
gue deslumbra su sensibilidad ante la belleza de las islas y las esculturas del Parten6n. Ese mismo
afo, en 1958, Chagall empieza a iluminar el aire de los interiores con sus vidrieras. Primero fueron
las de la Catedral de Metz y la Fraumtinster de Zurich, y posteriormente la Sede de las Naciones
Unidas de Nueva York. En 1966, se instala definitivamente en Saint Paul de Vence. Sin tristeza, pero
sin alegria, ha aceptado que su destino final le haya llevado a Francia. Su viejo pueblo de Vitebsk no
se interpone ya en su alma, y el pintor suefia con Paris y pinta su recuerdo, evocando a sus amigos,
sus calles y sus monumentos como algo familiar que surge con facilidad de su imaginacion.

Los encargos siguen multiplicandose. Realiza tapices para el nuevo Parlamento de Jerusalen,
inaugura dos murales en el nuevo M etropolitan y, finalmente, le dedican en Niza, en el Museo
Nacional «<Message Biblique, Marc Chagall». La gran gloria para el pintor estaba ya conquistada, la
distincién y el reconocimiento para su pueblo masacrado y perseguido estaba conseguida. La
explosion de su triunfo se produce ocho afios antes de su muerte, con una exposicion nada menos
que en el Louvre. Al afio siguiente serd llevada a Florencia, al Palazzo Pitti.

Chagall es un pintor al que no se puede encasillar en ninguna tendencia vanguardista del siglo xx. Su
pintura tiene el aura magica del recuerdo; su inconsciente le ha dado una confianza innata en la
realidad de lo irreal. «Mis cuadros -nos dice=\son-coordinaciones de imagenes interiores que me
poseenx». Con setenta afos, en la ultima entrevista que concedio en su casa de Vence, donde moriria,
se definio a si mismo asi: «no quiero que mi pintura tenga una elocuencia excesiva, deseo que se
produzca serenamente, como se desarrollan las plantas de la naturaleza. Pero no hay nada mas dificil
de evitar que el desaliento. Por ello, a medida que mi obra avanza y crece, tan pronto siento la
necesidad de reir como el deseo de llorar».
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